,In der spaten Abendstunde klingelte das Telefon, doch war am anderen Ende keine Antwort,
nur schweres Atmen. Eine Anfrage beim Telefonamt, ob eine Gesprachsverbindung gesucht
werde, ergab, dass kein Gespréach da sei. Kurz darauf klingelte es wieder. Dieses Mal war der
Rechtsanwalt Lowenstein am Apparat: ,Die Synagoge ist in Flammen’. In der Annahme, dass
es ein Ungliicksfall sei, sagte ich: ,Ich gehe sofort hin, um wenigstens die Torahrollen zu
retten.” ,Sie diirfen nicht gehen’, sagte er, ,sonst beschuldigt man Sie, den Brand gelegt zu
haben.” Nun glaubten wir sicher, dass der vorige Anruf vom Lehrer Freund kam, der in der
Amtswohnung im Gemeindehaus (neben der Synagoge) wohnte, das auch in Flammen stand.
Wir nahmen an, dass er eben vor Aufregung nicht reden konnte... Nach kurzer Zeit schellte
die Hausglocke. ,Dies ist Herr Freund.” Meine Frau im Morgenrock lief schnell an die Tiir,
um ihn hereinzulassen. An der Tir standen die SS-Ménner und sagten: ,Sie brauchen sich gar
nicht anzuziehen, es ist alles voriiber!” Sie gaben uns ein paar Minuten zum Anziehen und
nutzten diese Zeit, nach Moglichkeit zu stehlen, einschlieBlich eines Betrages von iiber 1 000,
— RM, den ich in bar aufbewahrte, da man nicht wusste, ob die Bank noch an Juden
Zahlungen machen wiirde. Dann mussten wir alle zur Kaserne auf dem Pferdemarkt laufen,
die SS-Ménner fuhren langsam im Auto mit gezogenen Revolvern nach. [...]

In der Kaserne fanden wir nun die ganze Gemeinde, die Alten und Jungen, und die Kinder
auf den Armen ihrer Miitter. Wihrend der Nacht wurden die Juden von den Landgemeinden
eingeliefert. Wir wussten nun, dass es eine organisierte Aktion war. Am frithen Morgen
wurden die Frauen und Kinder entlassen; es wurde ihnen versprochen, sie konnten die
Minner wéhrend des Tages sprechen — ein Versprechen, das nicht eingehalten wurde. Von
der SA flankiert, wurden wir nun durch die Stadt gefiihrt, an der ausgebrannten Synagoge
vorbei ins Gefangnis. Dort wurden wir alle ,untersucht’ und bis auf ein paar ganz alte Ménner
fiir gesund erkldrt. Das Trauma plotzlicher Einzelhaft bleibt der Seele eingebrannt. Allerdings
fiillten sich dann die Zellen, da es deren nicht genug gab. Am ndchsten Morgen, in aller
Friihe, wurden wir dann zum Zug gebracht, und am Abend waren wir in Sachsenhausen. Auf
dem freien Felde wurden wir vom Zug heruntergetrieben und dann zeitweilig zum Rennen
gehetzt, dann wieder angehalten. Wir hakten uns ein. Das war mein Gliick, denn ich fiel iiber
einen Markstein und wire liegen geblieben, hitte mein Nebenmann, der Lehrer Katzenberg,
mich nicht hochgerissen. Im Lager mussten wir uns in Reih und Glied aufstellen und so fiir 24
Stunden stehen bleiben. Mein beim Fall verrenkter Kndchel schwoll an — noch heute fiihle
ich von Zeit zu Zeit die Folgen dieses Falles im linken Kndchel. Wéhrend der Nacht brach ein
dlterer Mann zusammen und lag zuckend auf der Erde. ,Holt einen Doktor von den Juden’,
rief der SS-Mann. Ein gefangener Arzt trat aus der Gruppe: ,Der Mann hat einen schweren
Herzanfall, muss sofort ins Krankenhaus.” ,Krankenhaus?’ lachte der Sturmtruppler und gab
dem zuckenden Korper einen heftigen Fultritt, ,der ist tot — weg mit ihm!” Eine Karre kam
und nahm den lebenden Toten weg. Am Morgen wurden wir befragt. ,Was bist du denn?’ Als
ich sagte ,Rabbiner’, gab’s Ohrfeigen rechts und links. Dann wurden wir nackt untersucht

oder beschaut, um uns zu beschdmen, mussten die Karte fiir die Registratur ausfiillen, die



zwel Vermerke hatte: ,Entlassen am ...; Gestorben am ... Wir bekamen dann unsere
Kleidung, einen diinnen Pyjama, die Haare wurden abgeschnitten, und wir kamen in die
Baracken. Es ist nicht notig, von der Arbeit, dem Schleppen von Sandsédcken, zu erzéihlen ...

Um 4 Uhr jeden Morgen standen wir auf dem Paradeplatz, in Reih und Glied, die
Scheinwerfer lieBen ihre Strahlen iiber die Menge kreisen, die Maschinengewehre auf den
Wachttiirmen waren auf uns gerichtet. So standen wir, wurden gezdhlt, dass keiner fehle.
Dann, an einem Morgen, sprach der Kommandant: ,IThr habt keinerlei Rechte, denn ihr seid
Verbrecher. Meine SS hat das Recht, jeden ohne weiteres zu erschie3en, merkt euch das.” In
dieser Stunde glaubte ich, das Ende sei gekommen - und in diesem Augenblick fiihlte ich
ganz einzigartig die Gegenwart Gottes. Wire der Tod in diesem Augenblick gekommen, ich
hitte ihn in Seelenfrieden angenommen. Und dies ist mir Trost und mag anderen Trost sein,
die ihre Lieben im Vernichtungslager verloren haben. Man starb in Stérke, im Gottvertrauen;
ich weil}, dass meine Mutter so gestorben ist...

[...] Nach 18 Tagen wurde ich entlassen. Zum Abschied wurden wir ermahnt: ,Es ist euch hier
gut ergangen, eure Behandlung in der Schutzhaft war sehr menschlich.

Wagt niemals, etwas anderes zu sagen, sonst kommt ihr zuriick. Selbst wenn ihr aus
Deutschland weg seid, sagt nie eine Liige liber schlechte Behandlung. Der Fiihrer erreicht
euch, ob ihr in England oder Amerika seid. Habt ihr irgendeine Klage? Jetzt habt ihr die
Moglichkeit, sie vorzubringen.” Keiner hatte eine Klage, und wir unterzeichneten eine
Erklarung, dass wir sehr gut behandelt worden seien.

Auf der Fahrt nach Berlin befahl ein Mann im Zug, dass wir vom Sitz aufstdnden. Sitze seien
fiir Deutsche. Auf der Fahrt nach Oldenburg fanden Herr Hirschberg und ich, die wir
gleichzeitig entlassen wurden, ein leeres Abteil. Dennoch behielten wir unsere Hiite auf dem
Kopf: Wir hatten zwar unsere Kleider wieder, aber unsere kahlen Kopfe hitten uns verraten.
Innerhalb von 14 Tagen hatte ich Deutschland verlassen. An der Grenze wurden meine Frau
und ich nochmals bis aufs kleinste untersucht. Die Hoffnung der Grenzleute, dass der Zug
ohne uns abfahren wiirde, wurde vereitelt. Hollinder halfen uns, unsere paar Sachen, die
iiberall in der Halle herumlagen, in den Zug zu werfen.

Ein schweres Ende fiihrte uns zu einem wenn auch schweren Anfang. Andere waren nicht so
gliicklich, fiir sie gab es nur das Ende.*
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