
„In der späten Abendstunde klingelte das Telefon, doch war am anderen Ende keine Antwort, 
nur schweres Atmen. Eine Anfrage beim Telefonamt, ob eine Gesprächsverbindung gesucht 
werde, ergab, dass kein Gespräch da sei. Kurz darauf klingelte es wieder. Dieses Mal war der 
Rechtsanwalt Löwenstein am Apparat: ,Die Synagoge ist in Flammen’. In der Annahme, dass 
es ein Unglücksfall  sei, sagte ich: ,Ich gehe sofort hin, um wenigstens die Torahrollen zu 
retten.’ ,Sie dürfen nicht gehen’, sagte er, ‚sonst beschuldigt man Sie, den Brand gelegt zu 
haben.’ Nun glaubten wir sicher, dass der vorige Anruf vom Lehrer Freund kam, der in der 
Amtswohnung im Gemeindehaus (neben der Synagoge) wohnte, das auch in Flammen stand. 
Wir nahmen an, dass er eben vor Aufregung nicht reden konnte... Nach kurzer Zeit schellte 
die Hausglocke. ‚Dies ist Herr Freund.’ Meine Frau im Morgenrock lief schnell an die Tür, 
um ihn hereinzulassen. An der Tür standen die SS-Männer und sagten: ‚Sie brauchen sich gar 
nicht anzuziehen, es ist alles vorüber!’ Sie gaben uns ein paar Minuten zum Anziehen und 
nutzten diese Zeit, nach Möglichkeit zu stehlen, einschließlich eines Betrages von über 1 000,
— RM,  den  ich  in  bar  aufbewahrte,  da  man  nicht  wusste,  ob  die  Bank  noch  an  Juden 
Zahlungen machen würde. Dann mussten wir alle zur Kaserne auf dem Pferdemarkt laufen, 
die SS-Männer fuhren langsam im Auto mit gezogenen Revolvern nach. [...]
 In der Kaserne fanden wir nun die ganze Gemeinde, die Alten und Jungen, und die Kinder 
auf den Armen ihrer Mütter. Während der Nacht wurden die Juden von den Landgemeinden 
eingeliefert.  Wir  wussten  nun,  dass  es  eine  organisierte  Aktion  war.  Am frühen  Morgen 
wurden  die  Frauen  und  Kinder  entlassen;  es  wurde  ihnen  versprochen,  sie  könnten  die 
Männer während des Tages sprechen — ein Versprechen, das nicht eingehalten wurde. Von 
der SA flankiert,  wurden wir nun durch die Stadt geführt, an der ausgebrannten Synagoge 
vorbei ins Gefängnis. Dort wurden wir alle ‚untersucht’ und bis auf ein paar ganz alte Männer 
für gesund erklärt. Das Trauma plötzlicher Einzelhaft bleibt der Seele eingebrannt. Allerdings 
füllten sich dann die Zellen,  da es deren nicht  genug gab.  Am nächsten Morgen, in  aller 
Frühe, wurden wir dann zum Zug gebracht, und am Abend waren wir in Sachsenhausen. Auf 
dem freien Felde wurden wir vom Zug heruntergetrieben und dann zeitweilig zum Rennen 
gehetzt, dann wieder angehalten. Wir hakten uns ein. Das war mein Glück, denn ich fiel über 
einen Markstein und wäre liegen geblieben, hätte mein Nebenmann, der Lehrer Katzenberg, 
mich nicht hochgerissen. Im Lager mussten wir uns in Reih und Glied aufstellen und so für 24 
Stunden stehen bleiben. Mein beim Fall verrenkter Knöchel schwoll an — noch heute fühle 
ich von Zeit zu Zeit die Folgen dieses Falles im linken Knöchel. Während der Nacht brach ein 
älterer Mann zusammen und lag zuckend auf der Erde. ‚Holt einen Doktor von den Juden’, 
rief der SS-Mann. Ein gefangener Arzt trat aus der Gruppe: ,Der Mann hat einen schweren 
Herzanfall, muss sofort ins Krankenhaus.’ ‚Krankenhaus?’ lachte der Sturmtruppler und gab 
dem zuckenden Körper einen heftigen Fußtritt, ,der ist tot — weg mit ihm!’ Eine Karre kam 
und nahm den lebenden Toten weg. Am Morgen wurden wir befragt. ,Was bist du denn?’ Als 
ich sagte ‚Rabbiner’, gab’s Ohrfeigen rechts und links. Dann wurden wir nackt untersucht 
oder beschaut, um uns zu beschämen, mussten die Karte für die Registratur ausfüllen, die 



zwei  Vermerke  hatte:  ‚Entlassen  am  ...;  Gestorben  am  ...’.  Wir  bekamen  dann  unsere 
Kleidung,  einen  dünnen Pyjama,  die  Haare  wurden abgeschnitten,  und wir  kamen  in  die 
Baracken. Es ist nicht nötig, von der Arbeit, dem Schleppen von Sandsäcken, zu erzählen ...
 Um  4  Uhr  jeden  Morgen  standen  wir  auf  dem  Paradeplatz,  in  Reih  und  Glied,  die 
Scheinwerfer ließen ihre Strahlen über die Menge kreisen, die Maschinengewehre auf den 
Wachttürmen waren auf uns gerichtet.  So standen wir,  wurden gezählt,  dass keiner  fehle. 
Dann, an einem Morgen, sprach der Kommandant: ‚Ihr habt keinerlei Rechte, denn ihr seid 
Verbrecher. Meine SS hat das Recht, jeden ohne weiteres zu erschießen, merkt euch das.’ In 
dieser Stunde glaubte ich, das Ende sei gekommen - und in diesem Augenblick fühlte ich 
ganz einzigartig die Gegenwart Gottes. Wäre der Tod in diesem Augenblick gekommen, ich 
hätte ihn in Seelenfrieden angenommen. Und dies ist mir Trost und mag anderen Trost sein, 
die ihre Lieben im Vernichtungslager verloren haben. Man starb in Stärke, im Gottvertrauen; 
ich weiß, dass meine Mutter so gestorben ist...
[...] Nach 18 Tagen wurde ich entlassen. Zum Abschied wurden wir ermahnt: ,Es ist euch hier 
gut ergangen, eure Behandlung in der Schutzhaft war sehr menschlich.
 Wagt  niemals,  etwas  anderes  zu  sagen,  sonst  kommt  ihr  zurück.  Selbst  wenn  ihr  aus 
Deutschland weg seid, sagt nie eine Lüge über schlechte Behandlung. Der Führer erreicht 
euch, ob ihr in England oder Amerika seid.  Habt ihr irgendeine Klage? Jetzt  habt ihr die 
Möglichkeit,  sie  vorzubringen.’  Keiner  hatte  eine  Klage,  und  wir  unterzeichneten  eine 
Erklärung, dass wir sehr gut behandelt worden seien.
 Auf der Fahrt nach Berlin befahl ein Mann im Zug, dass wir vom Sitz aufständen. Sitze seien 
für  Deutsche.  Auf  der  Fahrt  nach  Oldenburg  fanden  Herr  Hirschberg  und  ich,  die  wir 
gleichzeitig entlassen wurden, ein leeres Abteil. Dennoch behielten wir unsere Hüte auf dem 
Kopf: Wir hatten zwar unsere Kleider wieder, aber unsere kahlen Köpfe hätten uns verraten. 
Innerhalb von 14 Tagen hatte ich Deutschland verlassen. An der Grenze wurden meine Frau 
und ich nochmals bis aufs kleinste untersucht. Die Hoffnung der Grenzleute, dass der Zug 
ohne uns  abfahren würde,  wurde vereitelt.  Holländer  halfen uns,  unsere paar  Sachen,  die 
überall in der Halle herumlagen, in den Zug zu werfen.
 Ein schweres Ende führte uns zu einem wenn auch schweren Anfang. Andere waren nicht so 
glücklich, für sie gab es nur das Ende.“
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